留洋不到一年的简悦突然回国，到一家婚庆公司打工。上班头一天，她便投入公司承办的一桩生意——文家留洋不长子文东的订婚宴。流水席上，文东和简悦因为一道汤的做法和味道发生争执。正在此时，新娘临时变卦并缺席。文东大惊——自己的结婚事关文家宅院的继承和开办官府菜的构想。情急之下，他提出让简悦替代新娘。简悦愕然之余，竟然应允。二人当场谈定“假结婚”一年的合同，合同期满，文东付给简悦三十万，但简悦必须帮助文东取得文家宅院的继承权。定婚仪式中，新郎文东把新娘简悦介绍给来宾，全场哗然。

　　简悦之所以答应文东荒唐的建议，内中自有原委。她此番匆忙回国，是为了自己青梅竹马的男友谢云松。谢云松深爱简悦，将其送往国外，并寄钱供养她深造艺术。不久前，谢云松因涉嫌经济犯罪被刑事拘留目前正在假释期间。简悦急于弄到一笔钱为谢云松偿还欠款，而文东提出的“假结婚”继承宅院，再合伙开饭馆挣钱的建议正好可以解燃眉之急。

　　好友罗汉光建议文东利用宅院和家族背景开办王府菜馆，并提出一套颇为豪华的“包装”方案。文东和简悦非常兴奋，跃跃欲试。罗汉光很是热心，不仅找来有证书的厨师长二雷子，办理各种手续，甚至还积极斡旋借来了二十万启动资金。文东和简悦一边装修宅院，一边找寻确定王府菜谱，铺开摊子干起来。虽然生活中偶有尴尬，对于菜的口味和营养也各有说法和争议，但因为目标一致，合作还算顺利。

　　宅院刚刚完成装修，意想不到的事情发生了。罗汉光突然没了踪影，去向不明。文东和简悦从债主处得知，二十万元是罗汉光用文家宅院做抵押借的，借债人的名字正是文东和简悦。菜馆尚无眉目，假结婚目的没有达到，还背上了一笔不小的债务，文东极为郁闷。简悦既要瞒着谢云松照顾自己的“家庭”，操办餐馆，还要去进行法律咨询，聘请律师，想尽一切办法为谢云松延长假释期限，忙得不可开交。

　　二雷子并不象罗汉光说的那样技艺超群，人虽朴实勤快，但手艺很差。文东简悦四处奔波，学来十道王府菜并寄予厚望。饭馆开业后，由于饭菜价格高质量低，没有顾客登门。但是，文东和简悦却不能停下来。负债20万，没有别的办法，只有努力改变现状，把饭馆开好。

　　王府菜失败的原因有很多。好大喜功，华而不实，片面追求档次和效益，脱离百姓……文东和简悦经过分析，决定改王府菜为私家菜。他们开始踏下心来，苦心钻研菜品的风格、口味和营养，并探访民间高手登门求菜。

　　烹饪协会组织烹饪比赛，高手云集。文东夫妇合作的一道菜出人意料获奖，引起专家惊奇。面对电视台记者伸过来的麦克风，文东得意地说出“文家菜”三个字。媒体的宣传为文家宅院带来影响，开始有人找寻文家菜。餐馆有了起色，简悦欣慰，文东偷着乐。

　　由于做期货的失败，对生活失去了信心，谢云松自杀了。相夫教子的梦想破灭，失去情人和恩人，营救不成还“偷嫁”他人，简悦痛不欲生。面对“合同丈夫”文东和刚刚有了转机的文家菜馆，她面临选择。文东百般抚慰，劝简悦不必继续履行合同，并拿出两万元钱，说是过去“同甘苦”的酬劳。然而，简悦经过反思，悟彻出人生的“滋味”。她告诉文东自己不走，还要继续做菜。

　　文家菜声名鹊起，四方食客纷至沓来。然而，文东夫妇却突然宣布，文家菜将改为家常菜，未来经营的标准模式是“四菜一汤”，因为“平平淡淡才是真”。

　　让人大惑不解的突变使文家宅院更为喧闹。大厅和包间天天爆满，院里廊下坐满了拿号等座的客人。老城区改造，文家宅院被划进了拆迁的红圈。开发公司拆迁办的人来说，如果现在立刻就搬，条件会非常优越。但是，遭到了文东、简悦的断然拒绝。

　　满墙白圈里的“拆”字挡不住文家家常菜的诱惑。虽然胡同里的路况越来越差，清运渣土的大卡车使得交通拥堵，但前来文家餐馆就餐的人依然络绎不绝。铲车终于开到了文家宅院跟前。当天晚上，在文家宅院的废墟上，文东和简悦举办了离婚仪式。他俩邀请从海外接收遗产归来的罗汉光，负责监督遗产继承的堂妹文霞一起吃了意蕴深长的“散伙饭”——四菜一汤。然后扛着“煎炒烹炸俱是家常手艺，苦辣酸甜岂止盘中滋味”的木制联匾，离开了这个一年多来让他们百感交集的地方