1974年春，家庭出身不好的高中女生静秋因母亲多病、家境贫寒而退学，在学校做起了临时工。因为写得一手好文章，静秋争取到了一个作为后勤人员跟随学校教材编写小组下乡的机会，来到了一个叫作西村坪的地方。临行之前，因为一场小小的“情书”风波，静秋的妈妈张老师再三叮嘱她，女孩子出门在外一定要保持好跟男孩子的距离。静秋寄宿在朴实憨厚的西村坪张队长家，队长一家人有意撮合静秋和家里的老二长林。一曲手风琴演奏的苏联歌曲“山楂树”让静秋再次邂逅曾经对她施以援手的勘探队员孙建新，而这个孙建新恰恰也是在张队长家搭伙的“老三”。

静秋从农村来的表姐美诺早孕大出血差点儿没命，而致使美诺未婚先孕的高干子弟林丹青竟是老三的好朋友。林丹青拒不承认他跟表姐曾经的恋爱关系，老三为此与丹青闹翻。静母深感无奈，常常用美诺的血泪教训告诫静秋女孩子“一失足成千古恨”的道理。

老三在村长家常常帮静秋洗床单、换灯泡，借书给静秋看，甚至帮她写教材。在为贫下中农演出的过程中，老三和静秋的一次合作让静秋感受到了老三卓越的才华和对她炽热的感情。老三送周末轮休的静秋走山路回家，并向她表明了爱意。两颗年轻的心越来越近，在山楂树下老三冲动地拥抱并亲吻了静秋，静秋的内心既甜蜜又害怕。老三背静秋过河被同样在河边苦苦等待的长林看见，憨厚的长林答应什么也不说，但静秋还是害怕别人看出她跟老三之间的秘密，怕别人看出来老三对她好，静秋对老三的态度越来越冷淡生硬。

丹青的妹妹丹娘一直苦苦追求老三，她以老三“未婚妻”的身份突然来到勘探队。静秋无意间听说老三已有未婚妻，深感自己被欺骗，气愤难平。面对丹娘的逼婚和无理取闹，老三与她发生了激烈的争吵，情绪激动时两人双双跌落山崖。静秋与村民一起搜救，这时她才知道老三和丹娘原来都是高干子弟，才意识到自己与老三的差距。丹娘受伤的腿可能会留下残疾，老三在病床前照顾她，他很真诚地告诉丹娘，他会一直照顾丹娘直到她康复，但却不能爱她。他最终拒绝以照顾丹娘为由选择做她的人生伴侣，并为此跟父亲闹翻。　

教改组就要撤回城里了，静秋对老三态度冷淡，但却始终舍不得撕掉老三写给她的信。而一向反对静秋过早谈恋爱的妈妈却对送静秋回城的长林十分热情。

静秋妈妈体弱多病，家里为钱犯了大愁，静秋只能趁着学校暑假期间去居委会李主任那里讨零工做。老三因为担心静秋，便旷工带着长林去看她，出面帮助静秋的是长林，老三却只敢在远处看着朝思暮想的爱人。

丹娘伤愈并最终理解了老三对静秋的爱，她决定放手成全。她主动找到静秋，解释了自己与老三之间的事，并鼓励静秋勇敢地追求真爱。误会冰释后，老三、静秋这两个相爱的年轻人在江边亭子有了第一次甜蜜的约会，而这一幕却被前来探望静秋的长林、长芳兄妹俩无意发现，更被静母知道“老三”这个“高干子弟”正在追求自己的女儿。妈妈再次严肃警告静秋，不要被男人的甜言蜜语和小恩小惠迷惑。

饱受相思之苦的老三想在春节中看一眼静秋，于是他一意孤行、冒着大雪走山路。恰逢静秋哥哥静新跟女朋友亚民被不怀好意的联防队“捉奸”，老三机智地为静新亚民解围，以一种独特的方式给了静秋一次浪漫又惊险的相会。

表姐美诺因为未婚先孕被乡邻不齿，只能被当作“次品”嫁给村里最穷最丑最老的瘸子，凄惨的情景让妈妈再次对静秋提出警示。静秋阴差阳错地去丹青和市长千金的婚礼上帮厨，联想到表姐凄凉出嫁的情景，静秋情不自禁地在大庭广众之下冒犯了丹青。老三为保护静秋与丹青大打出手，令丹青十分恼火。

静秋所在的学校文艺小分队到一个离西村坪不远的地方演出，演出结束后，她偷偷去见老三，了解到老三的良苦用心并获悉了职工子女可以“顶职”的消息。静秋妈妈办理了离职手续，可静秋的“顶职”却迟迟批不下来。全家陷进极度贫困的境地，静秋不得不去纸厂打零工，为了不被下流的工头万驼子轻薄，静秋跳下高墙受伤。老三得知此事，偷偷将万驼子暴打一顿，却阴差阳错导致静秋的同学李健康进了看守所，老三意欲自首，面对未卜的前途，二人在江边黯然分别。

为了救老三，静秋去求丹青帮忙，身为区教育科科长的丹青误以为静秋来找自己办“顶职”的事儿，对静秋加以言语羞辱。实际上，万驼子的伤并无大碍，在丹青的帮助下，老三被释放，他立刻去看望静秋，静秋打零工时脚下被石灰烧烂的小洞让老三心疼不已。为了让静秋去医院，他甚至不惜用刀划伤自己。老三送静秋回家被静母撞见，静母和老三的一番谈话后，老三答应静母会等待一年零一个月，等待静秋工作转正之后再来见静秋，会堂堂正正地跟静秋在一起。然而，妈妈却把静秋盯得更紧了。

静秋的“顶职”终于批下来了，学校安排她到校办农场去锻炼半年，一个十分偶然的机会，静秋得知老三生病住院，听说是很严重的病。静秋义无反顾地只身前往医院，在医院护士的宿舍里，二人相拥而眠……

那一夜后，老三留下一封信后就突然不见了踪影，医生护士们告诉静秋老三得了只是感冒而并非绝症，静秋疑惑时将此事告知表姐美诺，美诺表姐坚持认为静秋也和自己一样被坏男人害了。伤心欲绝的静秋决定结束自己的生命，静母在江边找到了她，而一直在远处的老三也看到了这一幕，老三被静母痛骂却只能将实情埋在心里。面对自己即将不久于人世的残酷现实，老三宁愿让静秋恨自己……

日子如水般宁静地逝去，静秋也似乎已经平复了的心情，忘记了过往，却突然巧遇已经有孕在身的丹娘，而丹娘身边的男人竟然不是老三！跟好友钟萍的一番谈话后，静秋突然明白那一晚老三真的像他说的那样，什么也没做，她将和老三相遇、相知、相爱的点点滴滴统统回忆了一遍后，便意识到老三是躲起来了，他的生命早已开始了倒计时！静秋疯狂地寻找老三，心力交瘁却毫无结果，绝望的静秋失去了生活的勇气，妈妈求静秋为了这份爱情，也为了家人好好活下去。同学李健康也答应帮助静秋寻找老三。

终于有一天，老三的弟弟孙建民找到静秋，通过老三临终前的日记她得知老三的确是得了白血病，在他还可以行走的时候，就常常偷偷地远远地来看望她，到后来躺倒在床上，他就让弟弟代替自己去看静秋，回去再讲给他听。孙建民对她说，哥哥最大的心愿就是想让静秋好好地生活下去。老三在日记最后一页写道：“我不能等你一年零一个月了，我也不能等你到25岁了，但是我会等你一辈子。”

静秋赶赴医院，在静秋无数次的呼唤声中，两滴泪划过弥留之际的老三的脸庞，他带着一份永恒的爱，在静秋地陪伴下永远地离去……